黒い大木が三本風に煽られ枝が激しく揺れ幹が傾いていた

青光りする地面の先に、黒い大木が三本。
風に煽られ、枝が激しく揺れ、幹が傾いていた。
寒々とし、騒々しく、荒削りな風景だった。
風が作った風景だ。
腕の良い写真家なら、と思った。
きっと、この風の音と、寒さそのものを写し取るだろう。

真ん中の木が、ひどく傾いた。
斜めに引き裂かれた木の姿は、決して珍しくない。

木が裂ける、めりめり、という音を求め、耳が緊張したが、
鼓膜は、激しい風の音を捉えただけだ。
傾いた木の幹が限界を越え、不自然なほど曲がった。

一番右の木の枝が全て、ぴんと張った。
風の中、兵士のように、木が背筋を伸ばした。
右端の木から枝が伸び、真ん中の木を捕えたかに見えた。

相変わらず風は強く、荒削りな風景だったが、
もう、寒々としてはいなかった。

その間、数秒。
大きく息をつき、灰色の空を見上げた。
自分が四本目の木になりかねない。
何の脈絡もなく、そんな考えがよぎった。