棺桶を担ぐ人

夜中にトイレに起きて、何気なく窓から外を眺めていると、無言で歩く集団が見えた。
その道は山の奥へと続く道で、普段でも滅多に使わない。
こんな夜中に何の用か？と不思議がっていると、やがて四人の人影に担がれた棺桶が見えた。
誰かが亡くなったという知らせは聞いていない。いったい誰の棺桶だったのか？