シャワーヘッド

ある山中のひなびた温泉宿に泊まった時のこと。
風呂に入ったのだが、シャワーの水の出が悪かったのだという。
振るとカラカラと軽い音がする。
さては、シャワーヘッドの内側に何か詰まっているな。
そう判断して、ヘッド内を掃除しようと分解したところ。

欠けた歯が三個ほどこぼれ出た。
明らかに大人の永久歯だったという。
煙草のヤニなのか、全体が黄ばみ汚れていた。

ひどく気味が悪かったので、旅館の人には何も尋ねなかったのだそうだ。