単独登山に挑戦した時山鳴りが響き始めた

大学で山岳部に入部した彼は、初めて単独登山に挑戦した。
特にトラブルもなく無事山頂に到着。荷物を降ろしコーヒーを沸かしていると、
どこからともなく山鳴りが響き始めた。
だが、不思議と恐怖感はなく、その重も重もしい金属音の迫力に聞き入っていると
向かいの岩肌にまるでマウント・ラッシュモアのように５人の男の顔が浮かんできた。
そして、崖下にある湖からは煙のような霧がたちこめ、その壮厳な様式美に圧倒されてしまった。

卒業してから山に疎遠になってしまった彼だが、２０年後に再びその地を訪れることになった。
だが、５人の顔は男と女の２人になっており、湖は枯れ、花と草が生い茂っていた。
山鳴りも聞こえず、代わりに山鳥の美しい鳴声が聞こえてくる。
同行した妻は「すごく癒されるわ」と感激したそうだが、彼には寂寥感しか残らなかった。

「時は全てを変えてしまうんだよ」
寂しそうに語った彼はコップのウィスキーを一気に飲み干した。