本草好きの旦那に一席呼ばれた帰り道、あの男に遭った

（生きて……いたのか？）

いや、そんなわけはない。あの男は化け狸に間違われ、撃ち殺されたのだ。
では、月明かりに照らされた道をこちらに向かってくる男はだれだ。
他人の空似、それとも兄弟……。男と目が合った。

「やあ、日が落ちるとさすがに冷える」
「え、あ、はあ……」
「こういう夜は鍋が一番ですな」

軽く会釈した男がわたしの肩先をかすめ、視界から消える。
わたしは振り返ることができなかった。
いまの男、影がない。

（山に棲む……物か？）

わたしはその辻を後にした。もう川向こうへ立ち寄ることはないだろう。