裏山の竹薮が風もないのにざわざわと一日中音を立てていた

その日、裏山の竹薮が風もないのにざわざわと一日中音を立てていた。
夕刻に山から下りてきた爺さまに問うてみると
「竹の花が咲いとったからな…」
ぼそり呟くと風呂に入って飯を食い、さっさと寝てしまった。
その年の冬、薮中の竹があっさりと枯れた。